Vinny Pazienza slår hovedet til Lloyd Honeyghan i en mellemvægtskamp i Atlantic City, NJ, 26. juni 1993. Fotokredit: Getty Images
Bokser Vinny Paz blev efterladt med en brækket nakke efter et næsten fatalt bilulykke. Tretten måneder senere blev han igen verdensmester.
Historier som dette virker kun rigtige i film. Men hans er ægte, og den kommer til et teater i nærheden af dig Blød for dette.
Det er ironisk, at historien om den mand, der kalder sig den pazmaniske djævel, starter med en gaffel. Under den anden verdenskrig i Italien dræbte Angelo Pazienza, dengang kun 18, men den fremtidige far til Vinny Pazienza, som blev fem gange verdensmester i boksning, en tysk soldat, der forsøgte at stjæle et dyr fra familiebedriften og kørte en høje gaffel gennem hans hjerte. For at undgå arrestation flygtede han til Amerika. I slutningen af 20'erne mødte han sin kone Louise, og de bosatte sig i Rhode Island, og i december 1962 blev deres søn Vincenzo Edward født.
”Min far var den hårdeste mand, jeg nogensinde har mødt,” siger den hårdeste mand, jeg nogensinde har mødt. ”Han var et dyr, mentalt og fysisk. Selvom min mor måske var hårdere. En gang kom hun tilbage fra butikken og faldt og skadede sig selv. Alle poserne gik overalt. Hun tog alt op, gik hjem, klatrede to trapper, lavede og serverede familiens middag, og da det var forbi, sagde hun: 'Angelo, tag mig til hospitalet.”Hun havde knækket knæet. Men hun lod ikke noget af det stoppe, hvad hun skulle gøre.”
SE OGSÅ: Træn for at være i kampform
Vinny Pazienza, der lovligt ændrede sit efternavn til Paz i 2000, begyndte at bokse på 5, inspireret af Muhammad Ali. Fra begyndelsen var det tydeligt, at han var begavet. ”Du skal være velsignet med talent,” siger han. ”Gud lavede denne plan for mig. Jeg blev født som fighter. Som 5-årig kom alle til at se mig.”
Han havde 112 amatørkampe, vandt lige 100, og sparred som teenager med Mike Tyson og Evander Holyfield ved de olympiske forsøg. I maj 1983, 20 år gammel, havde han sin første professionelle kamp, en fjerde runde TKO af Alfredo Rivera, i Atlantic City. Ved udgangen af det år havde han kæmpet ni gange mere og vundet dem alle, tre ved knockout, resten TKO'er. Fra 1984 til 1986 kæmpede han 12 gange mere og tabte for første gang i december '84 i Milano, Italien. I juni 1987 fik han sin første knæk på en titel og vandt IBF letvægtsmesterskab med en 15-runde beslutning i en krig om regerende mester Greg Haugen.
I februar '88 mistede Vinny omkampen og bæltet, men i november fik han et skud på WBC junior weltervægtstitel, som han tabte til Roger Mayweather, Floyd Mayweather's onkel. I 1990 havde han yderligere to revner ved verdensmesterskaber i den vægt, WBO- og WBA-bælterne, og mistede dem begge til Hector Camacho og Loreto Garza. Et år senere, i oktober og i Providence igen (hvor han aldrig tabte), vandt han sit andet verdensmesterskab og slog den franske WBA junior mellemvægtmester Gilbert Dele og slog ham ud i 12. runde. Han var 28 år gammel og på alle de måder, vi forstår sætningen på, var han på toppen af verden.
Uger senere var han næsten død.
Vinny poserer uden for sit hjem i Cranston, RI. Fotokredit: Ringen Magazine / Getty Images
På en sen efterårsaften i 1991 på en motorvej nær Warwick, RI, hvor Vinny boede og bor nu, kørte en bil pludselig Camaro Vinnys ven Kurt Reader, og de svingede ind i modkørende trafik og blev ramt af en varevogn. Først troede Vinny i passagersædet foran, at han havde det fint, men han kunne ikke bevæge sig, da brandmænd trak ham ud med livets kæber og havde uudholdelig smerte. På hospitalet fortalte lægen, der behandlede ham, at han havde en knækket nakke med to knuste ryghvirvler. Med held ville han gå igen, men han ville aldrig kæmpe igen.
SE OGSÅ: Den ultimative boksningstræning
Han blev løsladt efter en uge og udstyret med en "glorie", en besværlig, tung metalindskæring, hvis bund hvilede på hans skuldre, og toppen blev bogstaveligt talt skruet ind i hans kranium fire steder for at immobilisere hans hals. Han fik at vide, at hvis han blot slog glorie til noget, kunne han blive lammet for livet. Hjemme havde hans forældre rejst en hospitalsseng i stuen.
Hans første tanke efter ulykken var, ”Virkelig? Jeg vandt lige titlen, og nu er jeg lemlæstet?”
"Så tænkte jeg, 'Ved du hvad, Vinny Paz, det er ikke kun dig, dette kunne have sket nogen,'" siger han. ”'Rejs dig op, bid dine skide tænder, og få det gjort. Hvis ikke, kom ud af spillet.'Jeg ønskede at få det gjort.”Det var, sagde han,” den mørkeste tænkelige tid.”
En dag efter at han var kommet hjem kom han smertefuldt, ustabilt ud af sengen og gik nedenunder og forsøgte at træne.
”Min far gik på arbejde, og min mor gik til købmanden, og jeg sagde 'jeg kom ud af denne skide seng. Jeg gik ned til kælderen, jeg tog den første vægt og det dræbte mit skide hoved. Jeg var ikke forberedt på det. Jeg skreg og faldt vægten. Tårerne kom ud af mine øjne, og jeg sad på bænken og så på den, og jeg gik igen, og jeg begyndte at løfte, og det var det.
Vinny træning omkring 1990. Fotokredit: Ringen Magazine / Getty Images
”Efter et stykke tid fandt de ud af det, fordi min mor fandt det våde tøj i hæmmeren. Hun sagde: 'Vinny, fortæl mig ikke, du træner!”Nej, mor, jeg er god."Hvad mener du, Vinny? Hvorfor er dit tøj vådt??'Der er en pause. 'Jeg ved ikke.'”
”En nat var jeg hos min mor. Jeg sagde: 'Ma, jeg kæmper igen, ellers dør jeg og prøver.'Hun sagde,' Åh, Vinny, sig ikke det, 'og jeg sagde,' Okay, jeg vil ikke sige det igen, men sådan vil det gå ned.'Og jeg var seriøs. Jeg vidste naturligvis ikke, hvad der skulle ske. Men jeg tog ikke nej for et svar.”
Hans far tog ham dagligt med gymnastiksalen, så Vinny kunne træne mere effektivt. Halogen forårsagede ham utænkelig smerte hver gang han anstrengte, men han lærte at kompensere positionelt. Der er video online om, hvordan han løfter med det sci-fi-udseende rundt om hovedet, og han træner hårdere end de uskadede mennesker omkring ham. Giovanni Cipolla, en mangeårig ven, siger: ”At se ham bænkepresse og lave håndvægtkrøller med en stor metalindretning skruet ind i hans kranium var inspirerende. Den dag i dag, når jeg føler mig for træt eller ikke helt i humør til at træne, tænker jeg for mig selv, 'Pazman havde en brækket skide nakke og arbejdede stadig. Hvad er din undskyldning, wimp?'”
Set bagefter fremskyndede vægtløftning sandsynligvis hans opsving, hvilket hans læge indrømmede for ham senere.
SE OGSÅ: Hit hårdt med Impact Wrap Boxing-træningen
”Du behøvede ikke at komme tilbage,” siger jeg til Vinny. ”Du var mester. Du havde intet at bevise.”
”Det var det, min mor sagde,” siger Paz. ”Ved, hvor mange gange jeg kiggede i spejlet, ville tårer komme ud af mine øjne, og jeg ville sige: 'Hvad fanden laver du?'?'Men jeg var nødt til at gøre det.”
”Den eneste gang, jeg blev nervøs, var første gang jeg sparrede mod en stor fighter, Ray Oliveira. Vi var venner, så han ville ikke slå mig. Jeg sagde: 'Ray, du skal slå mig.”Derefter var anden runde i gang, og han ramte mig ikke; Jeg kunne fortælle, at han fussede rundt. Så i tredje runde begyndte jeg at knuse ham, og til sidst skulle vi på det, og efter at runden var slut, var jeg tilbage! Jeg gav Kevin Rooney [Paz's træner] og min far high fives.”
Tretten måneder senere var Vinny tilbage i ringen og besejrede Luis Santana i en 10-runde beslutning. Et år senere vandt han sit tredje verdensmesterskab, IBO super-mellemvægt mesterskab.
Og han vandt yderligere to verdenstitler efter det.
Miles Teller som Vinny i Blød for dette. Aaron Eckhart spiller træner Kevin Rooney. Fotokredit: Getty Images
De skulle lave en film om denne fyr, ikke? Det gjorde de godt. Blød for dette, med Miles Teller i hovedrollen som Paz og Aaron Eckhart som den legendariske træner Rooney, kommer ud landsdækkende nov. 23, er produceret af Verdi Productions, et Rhode Island-baseret firma.
Teller, som var i sit eget næsten dødsulykkestil, var ikke et indlysende valg, fysisk eller ser klogt ud, før filmen. Men efter måneder med intens forberedelse, herunder omdannelse af sin krop til en forfrisket atlet, så han ud.
”Nogle af mine bedste venner er specialstyrkens fyre. Vinny har den mentalitet. Han er en kriger i ringen. Da jeg mødte ham, sagde han: 'Miles, du skal være hård som negle. Spis negle til morgenmad, barn, 'En af mine venner er fra Providence. Da jeg sagde, at jeg spillede Vinny, fortalte han sin far, og hans far var som: 'Ingen måde! Åh mand. Den fyr var den bedste!”Siger Teller.
SE OGSÅ: Aaron Eckhart vinder 45 pund for Blød for dette
Eckhart så endnu mere ud i modsætning til Rooney, som også uddannede Mike Tyson og døde af Alzheimers i 2013. Men også han forvandlede sig, gik den anden vej og satte på 45 pund.
”Vinny er en af de fyre, som legender er lavet af, der ikke siger, at du holder op. At tænke på, hvad han gik igennem i form af personlig smerte og overvinde modgang og tro på sig selv. Det er en lektion, som vi alle kunne lære noget af, ”siger Eckhart.
Hvis film er lidt større end livet, er Vinnys liv lidt større end denne film. I et øjeblik af filmen, efter at have vundet en kamp i Atlantic City, går Tellers Vinny til spilleborde med $ 500, og timer senere vender han tilbage til sit værelse efter at have vundet $ 20.000 og kaster triumferende alle chips over sin Penthouse Pet-kæreste liggende på sengen, og hops i galning. Da Vinny så scenen, vendte han sig til Ben Younger, forfatteren og instruktøren, og sagde: ”Ben, hvad fanden! Jeg vandt $ 65.000, ikke 20.000! Det sagde jeg dig!”Og Ben sagde,” Jeg kender Vinny, men ingen ville tro det.”
Paz lander venstre mod Roberto Duran i Atlantic City Convention Center, jan. 14, 1995. Vinny vandt med enstemmig beslutning. Fotokredit: Getty Images
I det virkelige liv ligner Vinny ikke Miles Teller. Han har et fladt, hårdt ansigt fra en veterankæmper, øjnene er sat tilbage under øjenbryn, der ligner stenmur. Som 53-årig er hans krop klippehård og muskuløs. Og han har den professionelle fighters aura af ikke ligefrem trussel, men uovervindelighed, som et kraftfelt. På trods af at være universelt rart over for alle, han kommer i kontakt med, ved du, at han er farlig på en måde, du ikke er.
Da han kæmpede, plejede han at afholde sig fra sex i et bestemt antal dage før en kamp for at oparbejde et had til sin modstander, som han kunne tage med i ringen. Fem dages afholdelse var mest; det ville skumme ham til en morderisk raseri. Jeg spurgte ham, hvem der fik fem dage.
SE OGSÅ: 10 bedste måder at komme sig efter en hård træning på
”Haugen. Duran, første kamp, og denne fyr ”- han stikker på en plakat af sin kamp med Dana Rosenblatt, som han har bundet til siden af sit skrivebord i sit hus. ”Han var en maddiker. Han sagde, at jeg var på mit sidste ben, og han ville dræbe mig. Han var en anstændig fighter fra Boston, der var ubesejret i 30 kampe. Jeg havde lige tabt for Roy Jones, så alle troede, jeg var færdig. Jeg slog ham ud i fire. Det var min femte og sidste verdensmestertitel.”
Vinny slog Roberto Duran to gange, omend i skumringen i sin karriere, men den første gang var, mens han stadig var super mellemvægt mester.
”Da jeg kæmpede med Duran første gang, var han grim for mig på pressekonferencerne. Efter at vi kæmpede, var han anderledes, fordi han vidste, at jeg kunne kæmpe. Jeg fik hans respekt, efter at han bankede mig ned i femte runde. Jeg tænkte, 'Hvad fanden laver jeg her?'og jeg sprang op, og efter den runde fulgte jeg ham tilbage til hjørnet og sagde:' Jeg går ingen steder.'Og han gik loco. Så sparkede jeg hans røv.”
I disse dage er Vinnys næste projekt en serie af Paz-mærkevarer fra Italien - en mousserende rosé, en pinot grigio hvid og en simpel (men lækker) rød med den lidt mindre end ydmyge etiket-5X bedre vin. Ideen kom fra hans publicist / de facto manager, Zena Sciarrino, der beskriver sin mission med ham som: ”Han og jeg har et job at gøre, at inspirere og kæmpe med et stort hjerte!”
En journalist spurgte engang Vinny, hvad et ord ville beskrive ham, og han sagde: ”Heldig. Bam! Det er mit ord. jeg er heldig. Heldig at blive velsignet med de gener, jeg har, heldig at have haft store forældre, at gøre hvad jeg gør, heldig nok til at komme tilbage med den brækkede nakke. Bare heldig.”
Endnu ingen kommentarer